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"Maestro mio", diss' io, "che via faremo?".  
Ricordando Giorgio Marinucci. 
 
Sono chiamato oggi a tenere uno degli interventi più difficili della mia vita, perché 
devo parlare di chi la mia vita ha contribuito in maniera decisiva a plasmare e 
formare. 
Non posso, quindi, attingere i contenuti di questo mio intervento dai libri, ma devo 
rivolgermi ai ricordi, ai sentimenti, al cuore.  
Mi piace, però, supporre che questo metodo sarebbe piaciuto a Giorgio Marinucci, 
uomo di gran cuore, di intensi sentimenti, e dai molti ricordi, che amava condividere 
con amici e allievi.  
 
Giorgio Marinucci è stato per me un Maestro generoso, affascinante, appassionato, 
anche severo, ma sempre onesto e leale. 
 
Il mio primo colloquio con questo professore, che denotava una signorilità e una 
nobiltà d’animo d’altri tempi, risale a circa vent’anni fa, quando mi assegnò la tesi di 
laurea: tesi che, in un primo momento, mi diede sull’ignorantia legis, ma che 
successivamente mi invitò a svolgere sull’art. 586 c.p.: “così – mi disse – potrai 
tenere sott’occhio la giurisprudenza e non fare una tesi di sola dottrina”. Già da 
questo intuii che avevo davanti un professore interessato al diritto vivente, al diritto 
così come interpretato e applicato nelle aule di giustizia nei confronti di uomini in 
carne ed ossa, e non alle sole norme per come scritte sul bianco di un foglio stampato. 
E che cosa significasse, per il prof. Marinucci, “tenere sott’occhio la 
giurisprudenza”, lo capii meglio nei mesi successivi quando, dopo avermi fatto 
ricercare tutte le sentenze edite sull’art. 586, mi ‘obbligò’ a compilare un enorme 
tabellone in cui schedare ognuna di queste sentenze, riassumendone il caso concreto e 
la soluzione applicata: la sua frase “tenere sott’occhio la giurisprudenza”, andava 




 Un altro ‘storico’ colloquio con il Maestro – uno di quei colloqui dai quali si usciva 
con la consapevolezza che ci era stata tracciata davanti una strada, un’opzione di vita 
– lo ebbi subito dopo la laurea.  
Con mia sorpresa non mi parlò di manuali da leggere, di prospettive di studio, di 
approfondimenti da fare (ne avrebbe avuto tante occasioni in seguito).  
Mi diede, invece, alcuni consigli di ‘vita vissuta’: forse, avendo capito che davanti a 
lui sedeva un tipo un po’ sgobbone, mi invitò a studiare di meno e a uscire di più, ad 
appassionarmi alla musica, alla lettura dei classici, a fare sport, a pensare – mi disse – 
“anche alle donne”. 
“È necessario” – queste le sue parole per me indelebili – “arricchirsi dentro, 
espandere i polmoni, perché altrimenti anche le cose di diritto che in futuro scriverai, 
saranno prive di vita, sterili, vuote”. 
 
Erano, del resto, consigli provenienti da un uomo che, come imparai via via negli 
anni successivi, aveva cercato di fare della propria vita un capolavoro – ricco, 
variegato, intenso. 
Oltre ai tanti preziosi contributi che Marinucci ha dato al diritto penale e 
all’Università, che tutti noi conosciamo; oltre alla passione per la letteratura, la storia,  
la musica, di cui già altri relatori hanno parlato, mi sia consentito, infatti, menzionare 
in questa sede anche aspetti, meno noti ai più, di quest'uomo ‘esperto in umanità’ che 
tra l’altro fu, in gioventù, giocatore di rugby ed entusiasta studioso di esperanto, e poi 
a lungo tennista di ottimo livello e giocatore di ping-pong, e sempre fedele tifoso – 
nonostante le molte delusioni ricevute – della squadra di calcio del Torino; ma anche 
consigliere comunale qui a Milano e giudice aggregato alla Corte costituzionale.  
Insomma, uomo pieno e completo, dalle grandi e tutt’altro che passeggere passioni: 
uomo che ha amato e rispettato per tutta la vita la sua compagna; che ha dato e 
ricevuto moltissimo dalla sua amata famiglia, quella che si è costruito con la signora 
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Paola e quella nativa, mai dimenticata – sono sue parole – “da questo abruzzese fiero 
delle proprie origini”1. 
 
Ma torniamo ad un altro colloquio che ebbi con lui. Quel giorno mi ero vestito in 
modo un po’ più colorato del solito; ricordo, in particolare, che indossavo un 
panciotto verde a fiori senza giacca. Marinucci mi squadrò e mi disse: “ma perché ti 
sei vestito da biscazziere?”. 
Era il bonario rimbrotto di un professore che ebbe, per l’istituzione universitaria, 
sempre il massimo rispetto, anche negli aspetti formali, che ha inteso il suo ruolo di 
docente sempre con rigore e serietà, verso gli studenti, verso i colleghi, verso i, non 
sempre amati, organi accademici: mai un consiglio di facoltà, mai un seminario di 
dipartimento, mai una riunione tra colleghi ci fu senza la partecipazione attiva del 
prof. Marinucci. 
Giorgio Marinucci, del resto, ogni sacrosanto giorno veniva in università, a lavorare 
dietro alla sua scrivania invasa di libri (che talvolta trasbordavano, invadendo anche il 
pavimento). 
Al suo passaggio i corridoi dell’Istituto si illuminavano, e la sua presenza laboriosa e 
costante ci invitava – anzi, ci imponeva – di dedicarci agli studi con la sua stessa 
serietà e costanza, per quanto, ahimè, non con la stessa eccellenza di risultati. 
 
Anche i primi esami fatti al suo fianco come assistente furono per me occasione per 
apprendere molte lezioni: lezioni, prima di tutto, di diritto penale, perché spesso il 
professore, quando faceva un esame, impartiva anche una lezione individuale 
all’esaminando. Come più volte commentò scherzosamente Emilio Dolcini, infatti, 
agli esami il prof. Marinucci “prima fa la domanda, poi si risponde e alla fine si dà il 
voto”. 
Ma agli esami mi dava anche lezioni di stile, di rispetto per lo studente, di autentica 
pedagogia. Chiudeva, ad esempio, gli esami con quegli studenti evidentemente 
                                                             
1 Dal discorso tenuto dal prof. Marinucci in occasione della Presentazione degli Studi in onore di Giorgio Marinucci, e 
pubblicato, insieme agli interventi di altri relatori, nel volumetto dall’omonimo titolo, edito da Giuffrè, Milano, 2007.   
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intelligenti ma inappellabilmente scarsi nel rendimento, non con una predica, non con 
un rimprovero, ma con una domanda: “visto che Lei nella vita non lavora e nemmeno 
studia, almeno si diverte?”. 
 
Dei molti anni  che impiegai per elaborare la mia prima monografia, ricordo, tra 
l’altro, le lunghe conversazioni nel suo studio, durante le quali non voleva che io 
prendessi appunti. Ma tale era il profluvio di indicazioni, la profondità di riflessioni, 
la bellezza dei suoi pensieri, che poi io correvo nella mia stanza cercando di mettere 
per iscritto le cose che mi aveva detto, il più velocemente possibile per non farmene 
sfuggire nemmeno una. 
Quando poi gli consegnavo i miei dattiloscritti li leggeva scrupolosamente, e me li 
restituiva con i suoi appunti, con i suoi colpi, talora di falce, altre volte solo di 
cesello: lo spostamento di una parola, l’inversione dell’ordine di due frasi, la 
sostituzione di un verbo – poca cosa, ma sufficiente per dare più vigore ed efficacia al 
testo scritto. 
Del resto, una volta mi confidò che lui, in gioventù, per apprendere un efficace stile 
di scrittura aveva integralmente ritrascritto, parola per parola, pagine intere delle sue 
letture fondamentali: altro che il “copia e incolla” al quale ci stiamo rassegnando in 
questi anni! 
 
In quegli anni, quando la sera tornavo a casa, mia moglie mi chiedeva: “avete parlato 
col professore del libro?”. Alcune volte dovevo però risponderle: “sì, abbiamo parlato 
del libro, ma non del mio: dell’Eneide di Virgilio”, oppure “dell’Anabasi di 
Senofonte”, o ancora “dell’Orlando Furioso di Ariosto”. Questo tipo di risposta 
lasciava un po’ perplessa mia moglie: eppure è nell’Eneide – che su invito del 
professore mi andai a rileggere – che ho ammirato la forza delle metafore; ed è 
dall’Anabasi che ho appreso la bellezza dello stile sobrio e asciutto. L’Orlando 
Furioso non l’ho ancora riletto: ma lo farò sicuramente, e sarà un po’ come 




Quando poi una volta gli manifestai il desiderio di pubblicare una prima parte, per 
quanto ancora provvisoria, delle mie ricerche, mi guardò torvo e senza ammettere 
repliche sentenziò: “non c’è alcun bisogno di aumentare il numero, già molto 
elevato, di libri che non meritano di essere letti”.  
Alla fine però (… una fine giunta dopo dieci anni), ebbi la sua approvazione per 
chiudere il libro e per candidarmi ad un concorso da associato. Ricordo, in 
particolare, un episodio legato ai giorni immediatamente precedenti a questo 
concorso: eravamo sotto Natale, e c’era stata una piccola festa con amici e allievi. Al 
momento dei saluti, il professore si compiaceva dei programmi di viaggio o di riposo 
che ognuno di noi gli comunicava per i giorni successivi. Ma quando toccò a me 
salutarlo, dal suo sguardo scomparve improvvisamente ogni tinta di festa, ogni 
pensiero di svago, e fissandomi severo negli occhi mi disse, secco e implacabile: “tu, 
studia!”. 
 
Fu uno studio fecondo, sicché, dopo la pubblicazione della monografia, quando ne 
ricevetti qualche primo benevolo apprezzamento, subito lo comunicai al professore, 
dicendogli che tutto ciò era merito principalmente suo. Ma il professore, facendo uso 
di un’altra grande virtù che lo contraddistingueva – la modestia – mi disse, 
finalmente con tono soddisfatto e rilassato: “io ho fatto semplicemente come la 
levatrice che aiuta a partorire”.  
 
Ancora tanti ricordi, tante lezioni …. e, oggi, tanta tristezza.   
 
Ma mi sia consentito di volgere in positivo questa tristezza, perché la profondità della 
nostra tristezza di oggi ci dà la misura della generosità e della dedizione con cui 
Giorgio Marinucci ha per tanti anni profuso il suo magistero. E se è vero che la sua 
improvvisa scomparsa ci lascia un vuoto incolmabile, è anche vero che la sua 
straordinaria e affascinante personalità, il suo ingegno ardito, la sua incrollabile 
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fiducia nel prossimo, la sua sete e fame di giustizia, ci hanno anche fornito gli 
strumenti per non lasciare senza frutto il terreno sul quale il Maestro, con tanto 
amore, ha a lungo arato. 
 
Fabio Basile 
